come in un film girato in bianco e nero
si risvegliò nel letto d’ospedale
il rumore del tonfo sull’asfalto
finì mentre finiva in dissolvenza
la scena muta del precipitare

si perse in una tenebra acquiescente
divenne un’amnesia tra prima e dopo
quella ragazza che morì a metà

poi nella sala accesero le luci
e si vide una donna
riflessa quattro volte nel futuro
vivere per intero